
L’ H U M A I N E S T- I L U N E
M A C H I N E , O U E S T- I L A U S S I

E S P R I T ?∗

françois fleuret

Juin 2015

Le développement des ordinateurs et l’augmentation constante de leur
complexité et de leur puissance de calcul depuis plus de six décennies
ont réduit l’écart entre leurs “capacités cognitives” et celles des humains.

Cette évolution rend la différence entre les humains et les machines
de plus en plus floue. En particulier elle rend caducs nombre d’argu-
ments qui reposaient sur l’évidente trivialité du “comportement” des
machines.

1 introduction

Quelle est la réalité du substrat de l’esprit humain ? Est-il une très complexe horloge,
ou bien implique-t-il “quelque chose de plus” ? C’est une question nuancée et
difficile, à laquelle pourtant la grande majorité des gens répondent avec certitude
par la négative : Non, l’humain n’est pas qu’une “machine”. Comme le titre de cet
essai le formule, il est aussi “esprit”.

Comme il a été difficile d’accepter que l’homme est le descendant d’animaux, ou
que la vie émerge de la matière inerte, il est choquant aujourd’hui d’imaginer que le
psyché, les sentiments et la conscience de soi pourraient émerger d’opérations élec-
triques ou mécaniques. Cette opinion provient probablement d’une pré-conception
fausse de ce que sont les machines, et implicitement de leurs limitations.

∗Cet essai reprend les arguments d’un débat avec le Prof. Wulfram Gerstner organisé par l’asso-
ciation Cèdres Réflexion le 15 juin 2015 à Lausanne.
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2 la nature de la question

La difficulté de la question vient en partie de la complexité des trois termes qu’elle
combine. Si “humain”, “machine” et “esprit” ont des significations à peu prés
partagées dans les discussions de tous les jours, elles ne sont pas suffisantes pour
analyser la question que nous nous posons.

2.1 Machine

Au sens courant une machine est un dispositif construit par l’homme qui peut
utiliser une source d’énergie pour effectuer une tâche sans intervention humaine :
un moulin, une machine à laver, ou une horloge.

Le sens de “dispositif” n’est pas clair, et la contrainte qu’il doit être “construit par
l’homme” est excessive. On accepte parfaitement que des machines sont fabriquées
par d’autres machines. Si c’est de la conception et non de la construction dont
on parle, ce n’est pas clair non plus. De nombreuses machines – avions, moteurs,
microprocesseurs – sont aujourd’hui conçues en partie par des ordinateurs qui
calculent des formes et des configurations optimales.

Pour la discussion qui nous occupe, nous devons en revanche imposer des con-
traintes sur les composants que nous acceptons dans une machine. Il est probable
que l’on n’appellerait pas “machine” l’ensemble composé d’un moulin et de l’ani-
mal qui le fait tourner. Nous ne pouvons pas accepter que des structures complexes
soient prises “dans la nature” et utilisées telles quelles. Un tel hybride pourrait en
particulier inclure des fragments de cerveaux humains et la question se viderait de
sens.

∗
∗ ∗

Il semble que pour la plupart des gens les machines sont limitées parce qu’elles sont
“totalement réductibles”, c’est à dire qu’elles sont des assemblages d’un nombre fini
de composants élémentaires, chacun ayant un comportement parfaitement spécifié,
déterministe, et simple.

Pour la suite, nous prendrons comme définition d’une machine que c’est un
dispositif qui a un état interne qui peut prendre un nombre fini de configurations,
et qui évolue par pas de temps de manière parfaitement spécifiée. Sans influence
extérieure, son état à l’instant t détermine complètement son état à l’instant t + 1.
Une telle définition correspond à un objet mathématique précis : la machine de
Turing (Turing, 1936), et modélise en pratique ce qu’est un ordinateur.
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2.2 Humain

Nous ne nous intéressons évidemment pas à l’apparence ou à la constitution
physique de l’être humain, mais à ses capacités cognitives “au sens large”. C’est à
dire à son aptitude à résoudre des problèmes dans le monde réel – qu’ils soient
intellectuels ou moteurs – mais aussi à avoir une expérience consciente.

La difficulté vient de ce dernier point. Nous avons chacun un impression subjective
d’être. Mais nous ne pouvons pas qualifier l’humanité d’autrui selon son expérience
subjective. Nous ne pouvons, ni en pratique, ni en principe, être à la place d’autrui.
Nous pouvons imaginer ce qu’il ressent en utilisant notre propre expérience comme
modèle, mais nous n’avons aucun moyen de savoir si c’est son expérience.

L’argument est essentiellement que même si vous aviez accès au fonctionnement
interne du cerveau d’une autre personne, vous devriez disposer exactement des
mêmes moyens qu’elle pour interpréter ledit fonctionnement interne, donc cette
interprétation devrait être faite par son cerveau. Tant qu’une partie du traitement
est faite par le vôtre, l’interprétation qui en résulte n’a aucune raison d’être correcte.
Mais si aucune fraction de votre cerveau n’est impliquée, vous ne ressentez pas les
choses, l’autre les ressent (Nagel, 1974; Dennett, 1991).

∗
∗ ∗

La seule alternative pour définir ce qu’est un humain est donc une caractérisation
extérieure. Ne pas le définir selon son expérience subjective, à laquelle rien ni
personne d’autre n’aura jamais accès, mais selon son comportement dans le monde.

Une telle caractérisation prend la forme d’un test comportemental tel que le test de
Turing (Turing, 1950). Le principe de ce dernier repose sur une épreuve au cours
de laquelle un examinateur humain communique avec un interlocuteur qu’il ne
voit ni n’entend. L’interaction se faisant donc par exemple à l’aide d’un clavier
et d’un écran. Cet examinateur doit deviner à l’issue d’une discussion avec son
interlocuteur si ce dernier est un humain ou une machine qui “fait semblant” d’être
un humain. Si la machine arrive à tromper des examinateurs plus de la moitié du
temps au cours de telles épreuves, on estime qu’elle passe le test.

Décider si ce test est assez contraint – combien de fois la machine doit elle passer
l’épreuve ? quelle est l’intelligence et l’expertise des examinateurs ? – et s’il est
suffisant est un problème philosophique que l’on ne résoudra pas ici (Dennett,
1995; Chalmers, 1996).

Néanmoins, il ne faut pas sous-estimer la richesse d’un tel test. La discussion avec
la machine peut aborder des questions liées aux émotions, à la conscience de soi, et
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aux processus introspectifs qui lui sont associés. Pour le passer, la machine doit
donc au moins savoir imiter les capacités introspectives et l’aptitude à rapporter
une expérience subjective cohérente. De fait, nous considérons comme acquise
l’humanité des personnes avec qui nous interagissons tous les jours, alors que nous
ne les connaissons qu’à travers une version limitée du test de Turing.

2.3 Esprit

Le terme “esprit” est probablement le plus mal défini des trois qui nous intéressent.
Il peut aussi bien faire référence aux fonctions cognitives qu’à des composantes
incorporelles ou divines de l’humain. Le sens implicite dans la discussion présente
est la partie non-physique de l’humain, donc “ce qui n’est pas une machine”.

Cette interprétation est dangereuse car elle implique qu’une machine n’existe
que dans la réalité physique. Or, une importante partie de ce qui fait l’utilité
des machines modernes, en particulier les programmes informatiques, sont de
l’information pure, indépendante du substrat dans lequel elle est représentée. Elle
peut être dupliquée, transmise et encodée sous des formes diverses. Le même calcul
peut être réalisé à l’aide d’un dispositif électronique, mécanique ou hydraulique,
ou par un humain avec un crayon et des feuilles de papier.

Une définition de l’esprit – qui ne serait pas en opposition à “machine” – pourrait
donc être que c’est le modèle “informationnel” d’un système cognitif, détaché de
sa réalisation physique, comme une partition de musique ou une recette de cuisine
sont des représentations qui peuvent se matérialiser en objets tangibles. Il est donc
immatériel et permanent.

2.4 Quelle est la question

Ces définitions étant posées, la question devient donc : “Peut-il exister un ordinateur
qui passerait le test de Turing ?” ou “Un humain peut-il faire quelque chose qu’un
ordinateur ne peut pas faire en principe ?”

La conviction que l’humain peut faire plus qu’une machine vient probablement
d’une idée fausse de ce qu’est une machine, elle-même due à l’observation des
machines de la vie courante. Ces dernières ne représentent qu’une infime partie de
l’ensemble des machines qui peuvent exister en principe, et induisent une intuition
erronée à leur sujet.
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3 la réalité des machines

Les machines sont perçues comme étant de complexité limitée et incapables de
sortir des comportements spécifiés par leurs concepteurs. Les ordinateurs modernes
forcent à reconsidérer cette vision.

3.1 Complexité

Le terme “machine” recouvre des objets aussi divers qu’un moulin à vent, un
métier à tisser, ou un ordinateur. Or les complexités de ces différents dispositifs
sont d’ordres totalement différents.

Un ordinateur standard, comme on peut l’acheter dans une grande surface, est
équipé d’une mémoire qui contient plusieurs dizaines de milliards de chiffres, et
d’une unité de calcul capable de faire plusieurs dizaines de milliards d’opérations
par seconde. Ces valeurs ne sont pas des grandeurs hyperboliques à la signification
obscure, mais des spécifications concrètes : Un ordinateur qui coûte quelques
centaines de francs fait des multiplications cent fois plus vite que l’humanité dans
son ensemble.

Cette immense complexité rend confuse la nature du processus qui prend corps
dans les calculs effectués par un ordinateur.

∗
∗ ∗

Un grand nombre de techniques de simulations, par exemple pour les prédictions
météorologiques, l’optimisation de la résistance des habitacles de voitures, ou la
conception de fuselages d’avions, reposent sur la même idée “d’éléments finis”,
qui consiste à décomposer l’objet d’intérêt en toutes petites parties. La motivation
derrière cette approche est que l’on sait comment se comporte un petit volume
d’atmosphère ou de métal lorsqu’il subit des contraintes, mais on ne sait pas quel
est le comportement global qui en découle. Un ordinateur, grâce à sa puissance
de calcul, peut mener le même calcul “simple” des milliards de fois, “petite partie
par petite partie”, et finalement simuler un comportement global. Cela permet
de répondre à des questions à propos de ce comportement global : “est-ce que
l’habitacle s’écrase trop et met les passagers en danger ?” ou “est-ce qu’avec cette
forme d’aile, l’avion consomme plus de fuel ?”

Lorsqu’une telle simulation fonctionne dans un ordinateur, il en résulte deux
niveaux de réalité différents : celui où se fait le calcul proprement dit, qui est
une succession d’un très grand nombre de calculs simples, et celui où existe
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l’objet d’intérêt. Si nous simulons une horloge mécanique dans un ordinateur en
traitant des petits bouts de matière, et que “les aiguilles tournent”, ce qui veut
dire concrètement que les chiffres dans la mémoire de l’ordinateur fluctuent d’une
manière qui peut être interprétée comme cela, de quoi parle-t-on exactement ?
Est-ce que ces aiguilles “existent” ?

Si l’on simulait un cerveau humain dans un ordinateur, molécule par molécule,
en quoi notre compréhension des mécanismes de simulation nous donnerait une
intuition valide à propos du résultat de cette simulation ?

3.2 Prédictibilité et optimisation

La seconde limitation supposée des machines est leur prédictibilité.

Un argument trivial contre cette idée est que l’on peut faire des machines non-
déterministes. Au sens courant en utilisant des processus mécaniques chaotiques
comme on le fait pour une machine de loterie, ou bien dans un sens plus exact en
utilisant des mesures de phénomènes quantiques.

Cette astuce n’est pas convaincante, mais elle permet de comprendre que ce n’est
pas un déterminisme au sens strict que l’on reproche à une machine, mais plutôt
un “périmètre d’existence”, d’où nous pensons qu’elle ne pourra jamais s’échapper.
Nous savons quels sont le passé et le futur d’une horloge, nous savons quelle
trajectoire elle va suivre pour toujours.

Un tel périmètre est beaucoup plus difficile à définir pour un programme informa-
tique car ce dernier ne suit pas une série d’opérations qui sont exécutées les unes
après les autres de manière systématique. Il décide quelles opérations effectuer en
fonction de celles qu’il a exécutées précédemment. Ce comportement “conditionnel”
est complètement spécifié par le programmeur, mais il en résulte une complexité
de fonctionnement bien supérieure à la complexité du programme lui-même.

∗
∗ ∗

Combiné à l’immense puissance de calcul des ordinateurs, ce comportement permet
à un programme informatique de produire en pratique un résultat qui va au-delà
de ce que ses concepteurs peuvent anticiper. Un programme d’échec peut trouver
un coup qu’aucun humain n’aurait pu imaginer, et un système de contrôle de bras
robot peut trouver une manière de positionner une pièce dans un assemblage en
usine plus efficace que la meilleure stratégie imaginée par les humains avant lui.
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Plus généralement, la plupart des programmes d’optimisation – dont un pro-
gramme d’échec ou le contrôleur d’un bras robot sont deux exemples – n’ont
d’intérêt précisément que parce que ce qu’ils produisent n’aurait pas pu être trouvé
par un humain. Ils fournissent des solutions “meilleures” simplement parce qu’ils
ont à leur disposition une puissance de calcul et une capacité mémoire supé-
rieure à leurs concepteurs. Par principe, leur utilité est directement liée à leur
imprévisibilité.

3.3 Apprentissage statistique

Dans tous les exemples qui précèdent, une distinction claire persiste entre les pro-
grammes, conçus par les humains, et les résultats que ces programmes produisent.
Or, cette distinction est arbitraire.

Il arrive très fréquemment que le fonctionnement d’un programme dépende de
paramètres qui sont adaptés empiriquement en fonction des données qu’il doit
traiter. Cette adaptation est très proche du réglage mécanique d’une machine pour
l’adapter au contexte de son utilisation.

Un important domaine de l’informatique contemporaine, l’apprentissage statistique,
étudie et développe des méthodes qui permettent d’adapter de très grands nombres
de paramètres. Ce type d’approche est particulièrement utile pour faire de la
prédiction pour laquelle il est difficile de définir une règle formellement. Par exemple
pour prédire automatiquement quel objet est visible sur une image, pour déterminer
si une cellule est cancéreuse à partir d’une signature d’expressions de gènes, ou
pour reconnaître un mot dans un enregistrement sonore. Ces tâches pourtant très
faciles pour les humains et les animaux quand il s’agit de vision et d’audition ont
été jusqu’à ces dernières années le talon d’Achille des ordinateurs.

Le principe de la méthode la plus utilisée pour ces tâches consiste à modifier
progressivement les paramètres pour que le programme prédise ce qu’il doit prédire
sur des “exemples d’apprentissage”, par exemple des images pour lesquelles on
a indiqué quels objets sont visibles. Pour chacun de ces exemples, l’ordinateur
apporte une petite correction à chaque paramètre pour que la réponse prédite soit
“plus proche” de la réponse désirée (Rumelhart et al., 1986).

∗
∗ ∗

La complexité des ordinateurs, combinée à ce type de méthodes d’apprentissages,
rend la distinction entre un programme et le produit d’un programme très floue.
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Le nombre de paramètres que de telles techniques peuvent estimer atteint au-
jourd’hui plusieurs milliards, et leur permet d’avoir des propriétés d’universalité.
En pratique, tant qu’il lui est fourni assez d’exemples d’apprentissage, un tel
programme apprendra comment faire une prédiction correcte, quelle que soit la
complexité de la règle correspondante.

Pour certaines applications réelles comme l’analyse du langage ou la sélection de
molécules médicamenteuses, des équipes sans expertise du domaine ont obtenu
des résultats meilleurs en utilisant ces techniques d’apprentissage que des experts
du domaine en construisant des modèles explicitement (Collobert et al., 2011; Ma
et al., 2015). On arrive donc dans un tel cas à une situation où une forme de
“compréhension du monde” provient d’un calcul et de données d’apprentissage, et
en aucun cas des concepteurs humains du programme.

De plus, si les structures obtenues par apprentissage font bien ce qu’elles doivent
faire, il est très difficile de comprendre comment, et leur analyse constitue un sujet
de recherche à part entière (Vondrick et al., 2013; Szegedy et al., 2014; Zeiler and
Fergus, 2014).

3.4 Émotions et mensonges

Ce qui précède montre que les machines ne souffrent pas de limitations de principe
évidentes qui les empêcheraient de développer les mêmes capacités cognitives que
les humains.

Néanmoins, on peut se demander si, même si elles pouvaient potentiellement
développer les mêmes capacités qu’un humain, elles le feraient. Cette question est
différente, car elle fait intervenir le contexte dans lequel la machine évolue. Ses
objectifs, son passé, et sa “culture”. Deux traits reviennent souvent comme étant
inaccessibles aux machines : Les émotions et les mensonges.

Si ces traits ne sont importants dans la discussion que parce qu’ils reflètent des
états de conscience forts, et sont utilisés comme des exemples concrets de ce que
l’on entend par “conscience de soi”, alors on revient au problème abordé en § 2.2.
Nous ne pourrons jamais savoir si une machine, ou un autre humain que nous
même, qui exprime une émotion ou qui ment, ressent effectivement quelque chose
de particulier.

Si c’est de l’aspect comportemental dont il s’agit, il n’y a pas d’impossibilité de
principe. On peut parfaitement imaginer qu’une machine, par exemple un “robot
intelligent”, puisse avoir des états fondamentaux correspondant à de la peur, ou
de la joie, quand il est dans une situation de danger pour son intégrité physique,
ou au contraire quand il atteint un des buts fondamentaux pour lesquels il a été
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entraîné (Minsky, 2007). Quant aux mensonges, ils constituent la meilleure stratégie
dans le cas où la machine échange des informations et est en compétition avec des
tiers pour une ressource limitée. De tels comportements apparaissent naturellement
dans des simulations avec des robots (Mitri et al., 2009).

4 conclusion

L’objectif de cet essai est essentiellement de réfuter des arguments de “bon sens”
qui sont faux. Grâce à l’extrême complexité des ordinateurs modernes, les machines
qu’ils équipent diffèrent qualitativement de celles du quotidien. Elles peuvent en
particulier produire des résultats inattendus, et modifier de manière autonome leur
fonctionnement selon leurs interactions avec l’environnement.

L’homme est probablement une machine, mais les machines possibles et futures
sont bien plus que ce que notre intuition nous dit.
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a réponses à wulfram gerstner

a.1 Les machines n’ont pas de capacités introspectives

Il n’y a pas d’impossibilité de principe à ce qu’une machine soit introspective, c’est
à dire qu’elle ait accès à ses représentations internes comme elle a accès à des
observations sur le monde extérieur.

a.2 Une simulation n’est pas la réalité

Il n’y a pas de séparation claire entre les simulations et la réalité. Il existe par
exemple des prothèses auditives ou des rétines artificielles qui remplacent des
tissus nerveux. Un traitement de l’information qui se fait normalement dans des
neurones est donc effectué à l’aide de calculs dans des microprocesseurs, et aboutit
à la même expérience consciente pour celui qui porte la prothèse. Est-ce que ce
traitement est une simulation ? Ou bien une réalité physique ?

Wulfram cite l’exemple de simulations informatiques dans lesquelles des molécules
d’eau simulées prennent des configurations similaires à de la glace, et il met en
avant que cette glace simulée n’est pas froide. Cet argument est circulaire dans le
débat qui nous occupe : Une intelligence artificielle consciente qui interagirait avec
la glace “simulée” ressentirait du froid, donc cette glace serait froide.

a.3 La chambre chinoise démontre l’insuffisance du test de Turing

La chambre chinoise est une “expérience de pensées” centrale dans les débats sur
la conscience, et sert à démontrer l’insuffisance du test de Turing (Searle, 1980).
Dans cette expérience imaginaire un ou plusieurs individus se trouvent dans une
pièce fermée, et interagissent avec un interlocuteur extérieur dans une langue qu’ils
ne comprennent pas. Ils se réfèrent à des documents qui indiquent de manière
formelle, pour chaque phrase qui leur est dite, ce qu’ils doivent répondre.

Il y a deux manières de comprendre cette expérience de pensées, et les deux sont à
mon avis peu satisfaisantes.

La première consiste à dire que comme aucun des individus impliqués n’est
conscient du contenu de la discussion, mais que cette discussion permet de passer
le test de Turing, alors on peut effectivement passer ce test sans état conscient.
Cette première interprétation fait une confusion entre l’état de conscience des
composants élémentaires d’un système et l’état de conscience du système entier.
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De manière similaire, on démontrerait que le cerveau n’est pas conscient parce que
les neurones ne peuvent pas l’être individuellement.

La deuxième interprétation de cette expérience est plus généralement qu’un système
très simple, et donc évidemment non conscient, peut passer le test de Turing. On
pourrait remplacer les individus par un programme informatique primitif qui
“regarde dans un livre” la phrase à répondre.

Mais pour des raisons combinatoires ce livre ne peut pas exister. La taille de l’uni-
vers ne permettrait pas de faire un objet qui contiendrait toutes les discussions
nécessaires pour passer le test de Turing. Le contre-argument est alors que le livre
peut être remplacé par un dispositif plus complexe pour “compresser l’informa-
tion”, par exemple en regroupant des phrases identiques, ou en utilisant des tables
de synonymes. Mais dans ce cas, plus le système devient réalisable, plus il est
complexe, et moins l’argument de simplicité tient.

a.4 Les implications morales sont inacceptables

Le dernier argument de Wulfram, avancé dans sa duplique, repose sur les consé-
quences morales de ce débat. Si les humains sont des machines, quelle est la gravité
d’un meurtre ?

Le premier contre-argument est que l’univers n’est pas moral, et que les consé-
quences morales ne révèlent rien sur la réalité physique du monde. Le second
contre-argument est que décider quelle est la gravité de la destruction d’une ma-
chine est justement la question qui nous occupe : Si les humains sont des machines,
alors il existe des machines dont la destruction est un acte moralement extrêmement
grave.
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b réponses au public

b.1 Une machine ne voudrait pas se suicider

Un argument avancé pendant la séance de questions est qu’un humain, lorsqu’il
est soumis à trop de stress et de situations difficiles, peut finalement mettre fin à
ses jours, ce qu’une machine ne ferait pas.

Comme pour les émotions et les mensonges, si l’argument sous-jacent est l’expé-
rience consciente, c’est à dire que l’acte suicidaire est un exemple d’état conscient
fort, alors on en revient une fois encore au test de Turing. Si l’argument est pure-
ment comportemental, on pourrait parfaitement imaginer une machine qui, étant
donnés ses objectifs, préfère s’auto-détruire dans certaines situations.

b.2 Une machine ne peut pas être altruiste

Une machine peut parfaitement démontrer des principes moraux et altruistes, à
nouveau en fonction de ses objectifs. Des simulations avec des robots qui partagent
des ressources avec des tiers montrent que de tels comportements apparaissent, et
suivent les prédictions de la biologie évolutionniste (Waibel et al., 2011).

b.3 Une machine est remplaçable

Finalement, un dernier argument est qu’une machine peut être remplacée. Contrai-
rement à un être humain, on peut lui substituer un autre exemplaire du même
modèle si elle est détruite.

Un premier argument serait que le processus de fabrication ou la programmation
d’une machine pourrait assurer son unicité à l’aide de paramètres aléatoires qui lui
seraient propres. Mais de manière plus fondamentale, même des machines iden-
tiques, si elles sont capables d’apprentissage, deviennent uniques après avoir existé
assez longtemps. Elles sont le produit de leurs interactions avec l’environnement,
qui est propre à chacune.

Comme un animal familier, un robot qui vivrait au quotidien avec un humain,
et avec qui il aurait un passé commun, ne serait pas remplaçable par un nouvel
exemplaire.
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